有人说，如果给章鱼足够的时间，那么它将统治整个世界！这话虽然听起来有些危言耸听，但是从动物智力发展的角度来看，它们真的曾经有过这样的机会。只不过，章鱼有一个无法克服的致命缺陷，正是这个致命缺陷，直接葬送了章鱼的封神之路。

章鱼诞生于约5.4亿年前的寒武纪生命大爆发期间。科学家通过基因组测序发现，章鱼的基因组包含3.3万个基因，而人类只有2.1万个。章鱼是一种生活在海洋中的软体动物，适应水温不能低于7℃，低盐度的环境会令其死亡。

普通章鱼体长约60厘米，其触手的长度大概是躯体的3倍。章鱼的皮肤色素细胞遍布全身，能够随着周围环境的变化而变换体色和身体长度，而且速度极快，在岩石和海藻中表现出良好的拟态。

章鱼拥有八条可任意收缩的腕，每条腕都有两排肉质的吸盘，这些吸盘的吸附能力极强，它们往往能拖采超过自身重量5倍、10倍、甚至20倍的大石块。腕的基部与蹼状组织相连，其内部有口。口有一对尖锐的角质腭及锉状的齿舌，用以钻破贝壳，刮食其肉。

章鱼利用吸盘在海底爬行，如果受到惊吓就会从体管喷出水流，从而迅速往反方向移动。当章鱼遭遇危险时，它会喷出类似于墨汁的物质，这种物质有时还可麻痹进攻者的感觉器官。

章鱼主要以海洋中的瓣鳃类和甲壳类动物为食，也吃一些浮游类生物。对于章鱼来说，保持稳定的肌红蛋白结构是在深海生存的必要条件。它与龙虾拼个你死我活，就是为了争夺虾青素资源。虾青素是超强的抗氧化剂，是保证肌红蛋白结构稳定而不被氧化的必要条件。

章鱼有一种特殊的嗜好，它喜欢藏身于空心的器皿之中。英国渔民曾在海底打捞出一个容积为9升的瓶子，瓶口直径不足5厘米，没想到这里面竟藏着一条身粗超过30厘米的章鱼。在距法国马赛不远的海底发现的一艘古希腊沉船货舱中，装载着大量的双耳瓶和大型水罐，里面几乎藏满了章鱼。

章鱼是无脊椎动物中智商最高的。在我们这个蓝色星球上，一些灵长类动物智商超群并不奇怪，人类就是其中的佼佼者。然而，对于一个生活在海洋深处的软体动物来说，要进化出超高的智商就令人不可思议了。高智商就意味着巨大的脑容量，就意味着需要燃烧大量的脑细胞，需要消耗更多的氧气。而海洋中的氧气含量是无法与陆地上相提并论的，所以，作为海洋软体动物的章鱼拥有与其身份地位不相匹配的超高智商，实在令人无法理解。

章鱼的智商高到什么地步了呢？科学家曾做过一个实验：工作人员往水中放了一只装着龙虾的玻璃瓶，瓶口用软木塞塞住，然后又往水里放入一只章鱼。这只章鱼绕着瓶子转了几圈后，就用触角将其缠住，然后通过一系列复杂动作，成功地将软木塞拔掉。该实验表明章鱼能够独自解决复杂的问题，具有所谓的“概念智力”。

十多年前，德国一家水族馆的经理在上班时发现，整个水族馆一片漆黑。他查看后得知原来是水族馆的电路跳闸了，这并不令人奇怪，因为电路偶尔跳闸也属于正常现象。然而，第二天早上来到水族馆，又是一片漆黑，此后连续几天都是如此。这下他彻底坐不住了，决定召集大伙儿一探究竟。

当天晚上，水族馆经理和其他几名工作人员都没有回家，大家就住在水族馆里。等到黎明时分，大家发现一只6个月大的章鱼从玻璃缸里爬出来，朝着那个瓦的聚光灯喷水。喷水造成电力供应短路，电路跳闸，水族馆瞬间陷入黑暗。这对于海洋生物来说几乎是一项不可能完成的工作。至于这只章鱼为什么一而再，再而三地搞这种恶作剧，谁也说不清楚。

章鱼是一种独居动物，科学家发现，章鱼从小到大几乎所有的生存本领都来自独立学习，遇到任何问题都依靠自己的摸索去解决。更夸张的是，章鱼通过观察人类行为，居然学会了利用它的两只足腕，实现了“两足行走”。章鱼以两腕足走路的速度远远超过运用八腕足，最高速度能达到每秒0.14米。

章鱼能利用灵活的腕足在礁岩、石缝及海床间爬行，有时把自己伪装成一束珊瑚，有时又把自己装扮成一堆闪光的砾石。当猎物靠近时，它就会突然扑向猎物，而猎物根本没有意识到发生了什么事情。

章鱼拥有三个心脏，九个大脑，两套记忆系统（一套位于脑部，另一套直接与吸盘相连）。章鱼的八条触手既可以独立运行，也可以通过协调完成极其复杂的工作，灵活程度超过人类双手几个数量级。章鱼的大脑中有5亿个神经元，身上还有一些非常敏感的、化学的和触觉的感受器，这种独特的神经构造使其具有远超一般动物的思维能力。

然而，章鱼却天生带着一个无法解开的基因锁：寿命太短，一般不超过5年。

雄性章鱼的八只腕足中，有一只是交接腕，也就是它的生殖器。章鱼交配时，雄性章鱼会将交接腕伸入雌性章鱼的外套腔内。为了确保雌体受孕，雄性章鱼会将这根“性触须”留在雌性章鱼的体内。

完成交配后，雄性章鱼即开始绝食，然后在三四天内死去。雌性章鱼在产卵后不久，也开始绝食，一般会在小章鱼孵化期间去世。有些雌性章鱼甚至会进行“自杀”：它撕裂自己的皮肤，啃咬自己的触手，猛烈撞向岩石或水槽……

章鱼过短的寿命阻碍了知识和经验的积累，不利于整个物种的智力发展。另外，章鱼是一种独居生物，缺乏社交，无法从其他章鱼身上习得宝贵的经验，所有生存技能都必须依靠自己摸索和领悟。因此，尽管章鱼在其短暂的一生中取得了令人难以置信的智力成果，但这对于文明的积累以及物种进化来说，毫无用处！