树龙虾

60年前的科幻有多绝谁看谁知道

发布时间:2022/6/29 12:34:42   
行政求职招聘QQ群 https://m.sojk.net/yinshijj/26700.html
现在为您播报几则科幻新闻:“人类成为微宇宙上帝!营养液培养小人,生产力跑出加速度。”“惊!老鼠出钱复制地球,高级生物隐瞒身份为哪般?”“年首次日落来袭,黑夜降临,无人生还?”以上情节,其实源于几十年前的经典科幻作品。当《爱,死亡和机器人》因情节围绕异形圣诞老人、机器狗狗、改造人等重复因素,而被13万人在豆瓣打出6.8分的评分的时候,读过老科幻故事的人谁不得说一句:“就这?”那么,不如就在复古已成时髦的今天,来一场科幻故事的文艺复兴吧。又逢毕业季,还是苦兮兮地做实验写论文。试问哪个苦熬论文的毕业生没有过“如果有人帮我搞科研就好了”的幻想呢?在西奥多斯特金《微宇宙的上帝》里,“小新人”就可以帮你实现一切。他们生活在稀薄的营养液里,这里供奉着一个圣殿,每当神的旨意降临——比如帮忙研发新材料、新疫苗、新能源的时候,“小新人”就要开始劳动了。他们24小时无休无眠,心脏被加速到20倍,随之加速的还有死亡。这是讲述的故事,所谓的神,不过是一个住在海岸小岛上的死宅科学家。人成为神,创造出或许更高级的文明,这种“微宇宙”的脑洞,在后来科幻作品里都用到过。比如《瑞克与莫蒂》里,瑞克飞船的电池的能源,就来自于自己制作的微型宇宙。而在微型宇宙里,科学家创造出了更小的微微型宇宙——这是一个典型的无限套娃的故事。这些故事的脑洞正在于,神的概念总是相对的,你以为自己在高级的三维,殊不知或许自己只不过是五维空间里一个水晶球里的微生物。你以为的老鼠,是躺在表情包图库里的可爱Jerry;是迪士尼在逃公主们为之心动的米妮发箍;是开飞机的舒克,开坦克的贝塔,是记不清缺了哪只耳的一只耳;对此,《银河系漫游指南》只能说:格局小了。在道格拉斯·亚当斯的故事里,老鼠是有钱的宇宙大佬,是隐藏自己超级智慧的泛维度生物,而地球,只不过是它们订购的一个设计品。原来,早在此前,老鼠们已经算出了宇宙终极问题的答案:42。这个数字让老鼠们一头雾水,它们不得不制造了超级计算机地球,计算终极答案究竟想回答什么。历经万年,在得到结果前的5分钟,地球却因阻挡了星际高速公路的规划路线,被炸毁了。老鼠们不得不再次付钱,要求生产一个一模一样的复制品。在这个被不少人誉为圣经的科幻故事里,迷人的42始终诱惑着读者。当人们用二进制、藏传佛学等一系列逻辑去解释这个数字的时候,作者不堪其扰,站出来说:害,这个数字啊,是我一拍脑袋,瞎想的。爆肝熬夜看欧洲杯、刷新剧、点小龙虾宵夜;听深夜电台,在凌晨发“想你的夜……”这些事情,在阿西莫夫的《日暮》里都无法实现。因为这个世界拥有6颗恒星,黑夜每隔年才出现一次。对这里的居民来说,长达15分钟的黑暗隧道,就相当于恐怖力十级的鬼屋了。于是,当光线沉入地平线的迷雾,世界变得暗淡、发黄,日暮降临,继而完全进入黑夜的时候,人们会烧一切能得到的东西,他们必须要有光。于是,每一个定居中心都会在火焰中焚毁,世界就此陷入疯狂与混乱。据说,考古学家们曾经发现过一系列的文明,所有文明都曾达到过类似的高度,也都在最高点在一场大火中被焚毁。如此循环往复,而且无一例外。“我的哥哥,就是yyds!”“觉醒年代yyds,我已经说累了!”谁能想到,“永远的神”,也许有天不再是一个形容词,而变成少数人的特权。在罗杰·泽拉兹尼《光明王》里,地球毁灭,身为太空难民的人类重新寻找了一块土地,并以入侵者的姿态成为新的主人。他们还会把自己的意识,传输到另一个躯壳,得以永生,成为真正的“永远的神”。有趣的是,他们用存在于印度神话中的梵天、湿婆、毗湿奴无量大神自称。他们会喝酒、会谈论《蓝色多瑙河》,还会抽烟。众神的后代,成为匍匐在神坛下的凡人,而遵循着等级制度,只有不断地效忠、奉献,才能升级,不断向神的身份靠近。科幻与宗教的碰撞,让《光明王》的设定变得复杂又迷人。“母胎单身互助小组”的成员也许怎么都不会想到,男朋友真的是可以分配的。在坦塔图拉星上的成人礼上,每个女孩都会得到一个男孩果儿,把果种在地里,就会长成树苗。继而木纹状纹路消失,露出若有若无的笑容。最终,男孩树从沉睡中醒来,脱离土地,成长为人,然后与女孩一起快乐开车。完事儿后,男孩又重新回到土里,结出满树男孩果,进行下一轮繁殖。在迟卉的《虫巢》里,女孩和男孩树会最终走到广阔的、充满回音的虫巢里,进化成大虫子。而地球人却并不理解,这种看似退化、落后的生活方式,正是坦塔图拉星人蜕变的关键。正如他们对于地球的惩罚,是让地球迅速进入到成熟的文明形态:“以孩童的心智被抛入成年人的世界,他们要么迅速成长起来,要么死去。这是最可怕的刑罚。”“发往宁古塔为奴,永世不得入关!”在清代宫斗剧中,宁古塔是赫赫有名的流放地。在科幻故事里,流放地早迁移到了外太空,而月亮成了一所最大的监狱。在罗伯特·A·海因莱因《严厉的月亮》里,犯人们在月球生活得出人意料得好,他们有了更多的粮食、更高级的技术,以及更不可想象的一妻多夫制度。于是,当地球派出太空舰队开始进攻月球时,一场月球独立战争打响了……值得一提的是,这个充满了月球殖民、AI与自主意识的故事写完2年后,人类才完成了首次登月。月亮是科幻作品中经常出现的因素,类似“月球反击”“爆炸”“双月”的主题,往往被用来当作科幻小说精彩的开篇设定。毕竟,人们对月亮的亲近感与情怀感似乎与生俱来。不少科幻迷们在小时候就曾幻想,自己有一天能逃离枯燥的生活,上天揽月,漫游银河,过一把科幻小说的冒险瘾。如今,科技青年们把这份念想延续到了孩子身上。这份热爱化成了孩子房间里的一本太空杂志、一个航空模型、一张充满太空感的大片。如今,生成一张科技感爆棚的太空大片,变得无比简单。扫描图中

转载请注明:http://www.aideyishus.com/lkgx/623.html
------分隔线----------------------------

热点文章

  • 没有热点文章

推荐文章

  • 没有推荐文章