有些美好的东西不需要现身，单单只凭描述就能让人垂涎三尺。

烤至微微泛黄的面饼上浓郁的奶酪渐渐融化；混合着多种调料的热辣小龙虾被整盆端上餐桌；炸至金黄的鸡肉与胡椒粉激情碰撞，外酥里嫩的口感让人欲罢不能……

对吃货们来说，没有什么比美食有更大的诱惑力。

有一个胖子，凭借一个“五花肉刈（yi）包”名扬美利坚。

他不单单是西方最有名的亚裔厨师，更曾被时代杂志评选为“年度最具影响力人物”之一。

他的名字叫做大卫·张。

这一次，Netflix携手美食家大卫·张，碰撞出全新的火花。

共同制作了一款“一点都不好吃”的节目：

《美食不美》

壹·披萨的故事

披萨这种食物来源已久，最早出现在遥远的罗马帝国。

随着帝国的扩张和时代的变迁，披萨早已跳出了小小的亚平宁半岛，成为了一道国际性食物。

美国人吃披萨，英国人吃披萨，中国人也吃披萨。

然而，在传统意大利人看来，这些披萨全部都是“异端”。

对他们来说，真正的披萨必须搭配酱汁与奶酪，其他的统统只能称为口袋面包。

为了给披萨正名，固执的意大利人还特意成立了一个组织——正统拿坡里披萨协会。

协会存在的目的只有一个，就是为了宣传正统披萨，保证拿坡里披萨的权威性。

别以为这个组织只是虚有其表，人家真的从每一处细节上为拿坡里披萨定下了一整套规矩。

第一，制作拿坡里披萨必须使用阿坤图烤炉。

第二，最好的披萨必须用圣马尔扎诺番茄制作的番茄酱为酱底。

第三，披萨上的奶酪必须是莫扎瑞拉乳酪。

当然，对于挑剔的美食爱好者，除了制作的严谨，品尝的方式也很重要。为此协会还制定了一份《正经披萨品鉴手册》。

如何知道一个披萨“正不正经”？同样有三点，即望、闻、品。

望，撕开披萨边缘后，正经拿坡里披萨能够看到齿状结构。

闻，拿起披萨闻一闻，能够感觉到面包的香气而非酵母酸味。

品，一块披萨入口，只感觉整块面饼都在口腔当中融化。

是不是感觉格外精致？只是，随着时代的变迁，年前制作拿坡里披萨的传统方法终究是小众了。

越来越多的厨师开始“离经叛道”，寻求美食的发展变化。

日本厨师开始按照制作寿司的方法制作吞拿鱼披萨。

纽黑文的拿坡里披萨老店开始推出蛤蜊披萨。

而中国人则把披萨与自家传统菜系融合，创造性的在披萨上增加了诸如麻婆豆腐一类的材料。

如何在保持传统的基础上，为披萨注入全新的活力，又如何让披萨被更多人了解，并且被更多人称赞？

是故步自封，还是抛弃过去？

对披萨和它的爱好者们来说，有关它的故事，还远未结束…...

贰·销魂的龙虾

一提到中国人夏天的餐桌，有一样食材绝对名震大江南北。

而这道美食也有一个大名鼎鼎的简称：麻小。

不爱小龙虾的人自然感受不到个中魅力。

但倘若你曾感受过麻辣小龙虾的魅力，那便如同被人下蛊一般，再也无法逃脱。

就算是吃遍天下的大卫·张，遇见小龙虾也要乖乖束手就擒。

其实，对小龙虾的喜爱并非中国独有，远在大洋彼岸的美国人同样对它爱不释口。

而且小龙虾的源头，也与美国有关。

小龙虾，学名克氏原螯虾，经由美国引进到日本，然后才从日本传到了中国。

因此，美国人对小龙虾同样有自己传统的吃法。

不过，相比于遥远东方的“吃货帝国”，美国人民烹饪小龙虾的手段就显得普通多了。

在美国，小龙虾通常只有两种制作方法：法裔小龙虾以及越南法裔小龙虾。

两者之间的区别在于：法裔龙虾遵循传统的法式风味，让小龙虾与调料同锅煮制，而且还会加入土豆玉米等配料；而后者则是越南移民带来的改良品种，厨师们通常把龙虾煮好后，再放入调料腌制入味。

虽然新奥尔良的美国朋友一直坚持传统的法裔小龙虾吃法。

然而在休斯敦，已经有人率先“叛变”。

越南法裔小龙虾的魅力甚至让一位年过半百的女士放弃了淑女风范，双手翻飞，片刻间便把一只小龙虾“宽衣解带”，俨然一副老饕风范。

她一边放肆享受美味，一边不忘心宽的吐槽自己：

“要是我那去世的老娘看到我这副吃相，非把我打死不可”。

随着越南法裔龙虾的出现，想必要不了多久，这销魂的小龙虾很快就能席卷美国人的餐桌。

只是，和中国相比，这群美国吃货显然还需多多努力。

叁·黯然销魂鸡

日本东京，一家普通的罗森便利店。

一个长着络腮胡的胖子，正笑着与身旁的两位朋友分享一种简单的美食。

这种食物高油，高热量，高卡路里，却永远让人欲罢不能。

它的名字叫做：炸鸡

虽然披萨与小龙虾也都是风靡世界的美食，可炸鸡却几乎做到了“横行世界”。

这其中自然少不了KFC的功劳。

但是，真正好吃的炸鸡，永远出自“乡野”。

在美国南方纳什维尔某座小镇的公路旁，有一家不起眼的小店。

但在这里，却有着大卫·张久久不能忘怀的“痛苦”记忆。

而这一切的源头，都是因为一块“辣鸡”。

别多想，就是字面意思。作为南方炸鸡的子类，辣鸡以变态的辣度闻名。

尽管这种炸鸡能够让你迅速体验到全身着火的感觉，但依旧有许多人对它疯狂着迷。

很显然，大卫已经被辣鸡征服了。

其实，在当年的美国，制作炸鸡的工作全部都是由黑人进行的。

他们被白人奴役，不被允许饲养牛羊，还必须为白人提供食物。

好在，随着岁月更迭，炸鸡这项食物成功被世界接纳，它不再是歧视的象征，反而变成人见人爱的食物。

炸鸡，一个看上去毫无技术含量的食物，却成功的打破了隔阂，把各色人种联系在了一起。

就像是大卫·张说的：食物是通道，是连接，让人们分享现实与观点。

让人黯然销魂的，不只有炸鸡，还有炸鸡背后的故事。

第一季《美食不美》一共有八集，这不单单是一部美食纪录片，更是一部生活纪录片。

有网友甚至评论到：完爆舌尖上的中国第三季。

披萨，炒饭，炸鸡，饺子，小龙虾，家常菜，BBQ，墨西哥玉米卷……

朋友，厨师，家人，陌生人……

纪录片主持人大卫·张行走在世界各地，与不同的人一起分享寻找着各种美食。

因为美籍亚裔的身份，让大卫·张人生至今的前半段过的并不顺利。

他学习拉面，经营面馆，却门可罗雀。

一个无心之举，又让他凭借猪肉刈包成为美国餐饮大亨，拥有两家连锁餐厅品牌。

在节目里，你经常能够听到他的“恶语相向”，也经常能够看到他因为食物露出真心的笑容。

在讲述食物的同时，这部纪录片也在讲述着人。

随着世界的发展，人们生活地域的跨度越来越大，每个人都在寻找自己的社会认同，寻找能温暖自己的事物。

而食物，显然是最简单便利，也最直接有效的一种。

转眼间，正统拿坡里披萨协会已经走过了32个年头，担任会长的固执光头变成了老爷爷…

转眼间，法裔龙虾不再是称霸美国龙虾食客的唯一选择，休斯敦的老太太已经选择了移情别恋…

转眼间，KFC在地球上已经开了超过一万间店铺，但在纳什维尔乡间公路旁的辣鸡店，依旧孤零零的…

没有人能够阻止变化的发生。

或许今天的海平面比昨天又上涨了一毫米；或许你居住的城市里又建起了一栋新的高楼；或许当你回到家乡的时候，发现儿时的一切都已经变了模样。

更常见的是，当你从一个城市迁移到另一个城市的时候，那些你见到的所谓家乡口味，已经完全是另外一个模样。

然而，在改变的大潮当中，总有一些人选择逆流而行。

他们坚定甚至固执的认为，有一些食物，就应该保持原本的模样与味道。

这样的选择看上去很愚蠢，但也正因为有这样的人存在，那些只属于儿时的味道，才能得以保存。

世界一刻不停的改变着，人们永远要为了生活和梦想努力奔波。

好在心底深处，总有一些难以割舍的味道在指引，让我们选择在一年的末尾踏上归途，哪怕跨越千里，也要重新回到自己既熟悉又陌生的故乡。

一碗浓汤，一盘饺子，一根油条，一碗豆浆…...那些看起来或许并不太美的简单食物，用最熟悉的味道，告诉着每一个归来的游子：

这里是家。

改变的是世界，不变的是我们。